


JE-ME-VOIS

Mathieu Bouvier

Jean-Luc Nancy pose I'image a la section
des corps: «L’image est toujours matérielle: elle est
la matiere du distinet, sa masse et son ¢épaisseur,
son poids, ses bords, son timbre et son spectre,
son pas, son or. Or la matiére c¢’est d’abord la mére
(materies vient de mater, ¢’est le coeur de larbre,
le bois dur) et la mere est cela de quoi et dans quoi,
a la fois, il y a distinction: en son intimité se sépare
une autre intimité et se forme une autre force,
un autre méme se détache du méme
pour étre soi-méme '».

Nous avons vécu les premiers mois de notre
existence dans l'obscurité et la confusion des chairs,
une indistinction de chaleurs, de pressions et
d’enveloppes mélées. Nous avons ensuite connu
la condition d’habit d’Arlequin®: corps morcelé,
troué, agité de forces, de tensions, d’effondrements
et de sursauts toniques, parcouru d’intensités
nomades. Nous avons d’abord véeu dans le pétrin
d’une matiére sans contours, sans mesure ni écarts.

76 Et puis I'image nous a donné un corps.

Peu a peu, dans la fréquentation du regard de
I’adulte et du reflet du miroir, nous avons découvert
que nous étions distincts. Non plus seulement parmi,
mais avec. A cet age précoce ot nous vivions encore
morcelés, intensifs et chaotiques, notre reflet dans
le miroir — ou dans le regard de I'adulte, dans le jeu
spéculaire de son mimétisme gestuel — nous a offert
une image idéale de notre unité corporelle et, grace
a cette vision réflexive, une projection de notre
motricité. Cette image a contribué a faire de notre
corps un monde local, domaine et propriété, distinet
des choses et des autres corps, sans en étre délié.
Alors, passant par tous les stades du miroitement
dans les yeux d’autrui, et du retentissement dans
son corps, nous avons gagné la faculté de penser
conjointement “je te vois” et “je me vois” dans
un monde ot je, te et me ne faisaient plus masse,
mais entraient dans la triangulation des regards,
des gestes, des attentions.

' Jean-Luc Nancy, Au fond
des images, Paris, Galilée,
20083, p. 29-30.

? Gilles Deleuze, Logique du sens,
Paris, éditions de Minuit,
1969, p. 229.




Une fois cette unité corporelle conquise,
on ne peut plus voir sa propre main détachée de soi.
A moins de se 'amputer, on ne peut pas voir sa main
comme on regarde un objet dans le monde.
Voir sa main détachée de soi, ¢’est une image
insoutenable, parce que c’est une image
qui ne se soutient plus d’aucun corps.

11y a pourtant une solution. Elle est inaugurale.
Elle a été trouvée il y a environ 40 000 ans, par nos
parents du Paléolithique supérieur. Ces hommes
et ces femmes ont eu le désir de se connaitre.
Et pour cela, ils ont fait d’eux-mémes
une image distincte.

Des hommes et des femmes ont fait cela.
IIs sont descendus aux entrailles de la terre.
Avec des torches dont les flammes vacillantes
faisaient respirer et rougeoyer les parois souterraines
comme des muqueuses vivantes. Sur les parois
léchées par les flammes ils animaient au trait,
avec une habileté technique éblouissante,
des cavalcades d’animaux sauvages. Mais pendant
longtemps, ils n’ont pas figuré de corps humains 79
dans leurs théatres graphiques. Pour se représenter
a eux-mémes, peut-étre avaient-ils besoin de faire
d’abord des images distinctes avant de pouvoir
faire des images ressemblantes.

IIs faisaient cela: ils prenaient solidement
appui sur les parois, bras tendus et doigts ¢cartés,
et ils crachaient un mélange de salive et de pigments
rouges sur le dos de leurs mains, jusqu’a les couvrir
d’une nuée écarlate. C’est ainsi qu'ils ont produit
les premiers autoportraits de I’humanité. Plutot
que de dessiner I'apparence de leurs mains, trait pour
trait, ils ont préféré faire ces portraits par retrait.
Car 'image de la main n’apparaissait en effet qu’au
retrait du corps, dans la réserve de la couleur.
Ainsi celui qui venait de retirer sa main pouvait alors
la voir s¢parée de lui-méme. Il regardait sa main
négative : une image qui tenait lieu du corps,
comme la marque indubitable de son passage
et de sa présence. Voyant cela, sa propre main
absentée de lui-méme, notre parent a pu commencer
a penser “je me vois”: je est ici, dans 'épaisseur
et le poids du corps, me est la devant, sur la paroi,
et vois fait le va-et-vient entre les deux.
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